镜子破了就不要重圆了吧
1 镜子第一次裂开的时候，我还在骗自己能粘好
我和周放在一起的第五年，我早就发现，我们之间那面叫作信任的镜子，裂了。
第一次裂开，是他手机里那条没删干净的聊天记录。
不是暧昧，不是背叛，是一句轻飘飘、却足够让人心凉的话：
“跟女朋友在一起挺没意思的，晚点出来玩。”
我站在他身后，看着屏幕，手脚冰凉。
那时候我们刚同居半年，我以为我们是别人羡慕的长久情侣，我以为他提起我，会是温柔、是珍惜、是舍不得。
可他说，没意思。
我攥着手机，手指发白，胸口堵得发疼。
我想问他：
我哪里没意思？
**夜为你做饭收拾、迁就你的情绪、推掉朋友陪你，这一切在你眼里，都叫没意思？
可我看着他回头时一脸无所谓的表情，话到嘴边，又咽了回去。
我删掉了记录，假装没看见。
我对自己说：
只是随口一说，男生都这样，他只是贪玩，他心里还是有我的。
我拿来自欺欺人的胶带，一圈一圈，缠在那面裂开的镜子上。
明明缝隙清晰可见，我却闭上眼睛，告诉自己：
没事，还能用，还能回到以前。
那是镜子第一次破。
也是我第一次，亲手把碎痕藏起来。
后来我才懂：
镜子一旦裂了，再怎么粘，缝隙都在。
人心一旦凉了，再怎么捂，都暖不回最初的样子。
可那时候的我，不信。
我不信我们会走到再也回不去的那一天。
我不信我捧了五年的真心，最后会被摔得连形状都没有。
我更不信，那句后来我刻进骨子里的话：
镜子破了，就不要重圆了吧。
2 裂缝越来越大，我却还在拼命拼凑
从那条聊天记录开始，我们之间的镜子，裂缝就再也停不下来。
他开始晚归，开始敷衍，开始忘记重要的日子，开始对我不耐烦。
我生气，他说我矫情。
我难过，他说我敏感。
我想沟通，他说我没事找事。
每一次冷战，每一次忽视，每一次言不由衷的伤害，都是在那面镜子上，再砸一下。
我生日，他忘了。
我安慰自己：他忙。
我们纪念日，他跟朋友出去喝酒。
我安慰自己：朋友重要。
我生病，他打游戏到深夜，
我和周放在一起的第五年，我早就发现，我们之间那面叫作信任的镜子，裂了。
第一次裂开，是他手机里那条没删干净的聊天记录。
不是暧昧，不是背叛，是一句轻飘飘、却足够让人心凉的话：
“跟女朋友在一起挺没意思的，晚点出来玩。”
我站在他身后，看着屏幕，手脚冰凉。
那时候我们刚同居半年，我以为我们是别人羡慕的长久情侣，我以为他提起我，会是温柔、是珍惜、是舍不得。
可他说，没意思。
我攥着手机，手指发白，胸口堵得发疼。
我想问他：
我哪里没意思？
**夜为你做饭收拾、迁就你的情绪、推掉朋友陪你，这一切在你眼里，都叫没意思？
可我看着他回头时一脸无所谓的表情，话到嘴边，又咽了回去。
我删掉了记录，假装没看见。
我对自己说：
只是随口一说，男生都这样，他只是贪玩，他心里还是有我的。
我拿来自欺欺人的胶带，一圈一圈，缠在那面裂开的镜子上。
明明缝隙清晰可见，我却闭上眼睛，告诉自己：
没事，还能用，还能回到以前。
那是镜子第一次破。
也是我第一次，亲手把碎痕藏起来。
后来我才懂：
镜子一旦裂了，再怎么粘，缝隙都在。
人心一旦凉了，再怎么捂，都暖不回最初的样子。
可那时候的我，不信。
我不信我们会走到再也回不去的那一天。
我不信我捧了五年的真心，最后会被摔得连形状都没有。
我更不信，那句后来我刻进骨子里的话：
镜子破了，就不要重圆了吧。
2 裂缝越来越大，我却还在拼命拼凑
从那条聊天记录开始，我们之间的镜子，裂缝就再也停不下来。
他开始晚归，开始敷衍，开始忘记重要的日子，开始对我不耐烦。
我生气，他说我矫情。
我难过，他说我敏感。
我想沟通，他说我没事找事。
每一次冷战，每一次忽视，每一次言不由衷的伤害，都是在那面镜子上，再砸一下。
我生日，他忘了。
我安慰自己：他忙。
我们纪念日，他跟朋友出去喝酒。
我安慰自己：朋友重要。
我生病，他打游戏到深夜，